El Pueblo del Agua

Por Arrakis

La luna volvia a estar casi llena, y la partida de caza aun no habia vuelto. La
Nifia mir¢ al cielo, mientras se arropaba con la piel favorita de su padre,
intentando calcular cuantas noches llevaban fuera y si alguna vez la espera
habia sido tan larga. «Cada luna, las manadas se alejan mas, y sus ejemplares
integrantes son cada vez mas escasos y con menos carne en sus huesos»,
penso. Por lo que contaban los mayores, antes de asentarse en aquel monte
era comun trasladarse junto con las estaciones, siguiendo a los animales, y
aunque era habitual frecuentar los mismos lugares de manera ciclica, era raro
permanecer mas de un invierno en el mismo lugar. Sin embargo, antes de que
ella naciera, los padres de sus padres encontraron aquel lugar mientras
perseguian a una manada de ciervos, y encontraron un valle abundante en
vegetacion y vida y con refugios naturales donde guarecerse: un lugar al que

llamar hogar.

Sentados, alrededor del acogedor fuego, se contaban historias, pero una de las
favoritas de los mas pequefios siempre era la llegada a La Montafia Sagrada.
Las dificultades habian sido grandes, y los riesgos, casi inasumibles. Sus
refugios habituales habian sido tomados por el belicoso pueblo del Caballo,
fuertes y salvajes como el animal con el que se identificaban. El invierno se
acercaba, y muchos temian que los mas débiles del grupo no sobrevivirian. Era
un momento de gran desesperacion. Sin embargo, una noche, el Joven
Discipulo durmié y sofid. Hay muchos tipos de suefios: de lo que ha ocurrido y
de lo que puede ocurrir, de lo que se anhela y de lo que se teme. Pero los
suefios también pueden ser entradas a otros lugares, al mundo donde los
espiritus cobran su auténtica forma. Y el Joven Discipulo, aquella noche,
conocid la verdadera forma de la Cierva. Aln en trance, se adentré en una de
las cuevas e invoco su esencia, dibujando sus lineas y atando su espiritu al de
su pueblo. Vinculada a nuestro nuevo hogar, la Cierva nos observa desde la

hierba alta, nada nos falta, morada y altar.



Con el crepitar de las llamas y sus sinuosos movimientos, las imagenes inertes

de las paredes parecian cobrar vida.

Aquellas historias forman parte de los primeros recuerdos de la Nifia, junto con
la calida sensacion del regazo de su madre, dormirse juntas. Pero su madre
dej6 el mundo de los vivos demasiado pronto. Su padre, del que se contaba
gue en otros tiempos habia sido un hombre afectuoso, se volvié hurafio y parco
en palabras. Empezo a pasar cada vez mas tiempo fuera del valle, en
exploraciones voluntarias arriesgadas, como si buscara que el iracundo oso o
cualquier otro peligro le permitiera volver con su mujer, aunque su deseo
parecia evitarle, como él evitaba a su hija, que cada dia se parecia mas a su
madre. La Nifia se sentia muy sola. Ademas, pronto se dio cuenta de que no
era como los ofros jévenes: sus huesos eran fragiles y las articulaciones le
dolian si permanecia largo tiempo de pie. No tenia buena punteria. Su piel se
agrietaba con facilidad con el frio y con el calor. No parecia que pudiera unirse
al grupo de jovenes cazadores, retrasaba a los recolectores en sus partidas,
curtir piel era demasiado duro para sus delicadas manos. No queria ser una
carga para su pueblo, ¢qué podia aportar ella? Lo Unico que se le daba bien
era responder a los acertijos que el Viejo les planteaba a los méas pequerios de
vez en cuando, y, poco a poco se fue convirtiendo en su sombra. El Viejo solia
ser un hombre malhumorado con los adultos, pero todos le respetaban por su
sabiduria. Conocia el mundo de los espiritus y la esencia de las hierbas que
curan el cuerpo, asi que la Nifia empez6 a ayudarle en lo que podia, con la
esperanza de aprender de él y con él. Al Viejo, esa pequena cervatilla que le
seguia a todas partes parecia hacerle gracia al principio, pero pronto se dio
cuenta de que la Nifia era mucho mas que la fragil criatura que aparentaba ser.
Su cuerpo era débil, pero su mente era agil, y, al fin y al cabo, él no estaria en
este mundo para siempre y necesitaba transmitirle sus conocimientos a

alguien.

—En el grupo —le explicaba el Viejo—, al igual que en la vida que nos
rodeaba, todos tienen su funciéon. Nada de lo que puebla la tierra, el agua o el
aire existe sin razoén, y tampoco nada existe ni puede sobrevivir en soledad. El

equilibrio es delicado y el cambio, aunque constante, es ciclico y, por lo tanto,
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puede ser predecible para el ojo observador. Existen ciclos cortos, como el dia
y la noche. Otros mas largos, como las estaciones de frio, florecimiento, calory
recogimiento. Existe, por supuesto, el ciclo que siguen todas las criaturas:

esencia, vida, y regreso.

—Entonces, {mi madre no se ha ido del todo? —preguntaba la Nifia. —Claro
que no —le respondia el Viejo. —Todo lo que existe, ha existido y existira para
siempre. Pertenece a ese lugar del que venimos, y es alli donde volvemos, un
mundo donde las verdaderas formas de todos los seres habitan, fuera del
tiempo que percibimos en esta vida, que es so6lo un préstamo que tenemos. A
veces, nuestros suefios pueden llevarnos alli y recordarnos quiénes somos en

realidad.

Aquella noche, mientras se quedaba dormida, la Nifia pudo sentir cémo su
madre le acariciaba el pelo. Desedé con todas sus fuerzas poder volver a verla

algun dia.

Los ciclos anuales pasaron, y la riqueza del valle, otrora infinita, parecia
reducirse cada vez mas. La temporada de calor se prolongaba, el rio cada vez
era menos abundante, las plantas no daban frutos y finalmente morian, y los
animales se alejaban mas y mas. Mientras la Nifia estaba sumida en estos
ldgubres pensamientos, llegaron los cazadores, exhaustos y con las manos
vacias excepto por algunas piezas menores. Apenas serviria para alimentar a

todos un par de dias.

Esa misma noche, todos los adultos se juntaron para tomar una decisién. La
situacion empezaba a ser critica. Los jovenes no tenian permitido estar
presentes en estas reuniones, y mucho menos opinar, pero la Nifia se escondid
en un pequeno saliente de la cueva, no queria perderse lo que se comentara, y

escuchd con atencion.

—En épocas de desesperacion, hemos invocado el espiritu de nuestro animal
protector, la Cierva. Conocemos su esencia y asi lo hemos plasmado en las

paredes de nuestro refugio, haciéndonos uno con ella. Lo hemos intentado,



pero esta vez la Cierva ya no puede ayudarnos. Las manadas se han
marchado porgue no queda agua, que se niega a caer del cielo, secando los
rios y por lo tanto a las plantas que sirven de alimento. Si el agua no vuelve,
todos pereceremos. —La mayoria aguardaba mientras el Viejo desgranaba
lentamente las palabras, como cuando se ensefia a un grupo de nifios poco
atento a diferenciar las bayas comestibles de las que no lo son. La Nifa podia
ver, desde su escondite, cdmo muchos de los cazadores empezaban a
impacientarse.

—iEso estamos diciendo! Debemos abandonar este lugar. Ha sido un buen
refugio, pero no es la Montafia Sagrada que nuestros padres nos prometieron.
Quiza podamos regresar en el futuro, cuando vuelvan las lluvias, pero ahora
debemos marcharnos, aunque sea complicado.

—Ah, pero es que mi propuesta no es complicada. Es, de hecho, muy sencilla:
debemos invocar el agua. —Todos se quedaron mirando al Viejo en silencio, la
mayoria sorprendidos, algunos visiblemente irritados. Era raro contradecirle en
publico, pero uno de los cazadores mas jévenes no pudo evitarlo. —Eso es
imposible —dijo—, el agua no tiene forma.

—¢No tiene? —Pregunto el Viejo. —¢ O no la conocemos todavia?

El resto de la noche la discusion continué. Casi al amanecer, la mayoria estaba
de acuerdo: lo mas sensato era abandonar su hogar. Los peligros serian
grandes y los mas débiles del grupo sufririan, probablemente muchos
perecieran, pero quedarse parecia significar una condena segura para todos.
Se acordd que en los proximos dias comenzarian los preparativos para la

marcha.

Al terminar, el Viejo se acerco a la Nifia, que fingia dormir entre sus pieles.
—Has vuelto a estar espiando la asamblea a escondidas, ;verdad? —la Nifia
no respondié. —No importa —afadio el viejo—, de todas formas siempre he
sabido que lo haces—. Las mejillas de la Nifia se sonrojaron bajo las mantas,
pero continud en silencio. —Sé que tienes el don. Encuentra la forma del Agua.
Yo ya estoy muy mayor, y mis suefios son cada noche mas confusos. Pero tu...
Ta aun tienes el corazén puro. Puede que el Agua te hable esta noche, sies su

voluntad ayudarnos y que nos quedemos. Puede que te muestre su verdadera
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esencia. —Suspiré. —; Sabes? Tu madre te queria mucho. Sabia, como yo,
gue eras especial.

La Nifia cerro los ojos, agotada por haber permanecido la noche en vela. Las
aguas que se encontraban bajo sus pies estaban en calma, y no tenian forma
alguna. No era de noche, ni de dia, no era invierno ni verano, y la Nifia podia
sentir cdmo veia no con los ojos, pero si con el corazén. Sabia que estaba
fuera del ciclo que rige a los vivos.

—Madre, ayadame, por favor. Ayudanos.

La Nifa casi podia oir el eco de su voz, su angustia. No conseguia ver a su
madre, pero la sentia cerca.

—Necesito conocer la verdadera forma del Agua. —Mas silencio. —Por favor.
Empezaba a sentir como las lagrimas brotaban de sus ojos, de pura

- desesperacion. Sabia que la respuesta estaba alli, casi podia sentirla con la
punta de los dedos, al final de su lengua, sobre su piel. Estaba en ella y sobre
ella y fuera de ella y, sin embargo, se le escapaba igual que el agua se escurre
entre los dedos cuando intentas atraparla. Las lagrimas seguian fluyendo por
sus mejilias.

De repente, volvid a notar la mano de su madre acariciando su cabello. —Mi
nifia: conocer la esencia de una criatura es entender su verdadero poder. Y
quien tiene el conocimiento, también tiene autoridad sobre su alma. Es dificil
adentrarse en los misterios del espiritu del caballo, del bisonte o de la cierva,
entender sus secretos y volverse uno con sus cualidades. Pero lo que tu pides
es mucho mas: entender la fuerza del agua es entender los misterios de la
propia Vida.

—Por favor, por favor —imploraba la nifia, mientras sus lagrimas caian una a
una sobre el lago que se extendia bajo ella—. Lo usaré con sabiduria. No
invocare su poder para destruir. Sélo quiero que estéis orgullosos de mi. Sélo
quiero ser (til, cor una vez.

—Mi nina: pero si yo siempre he estado orgullosa de ti.

La Nifia sintio como el espiritu de su madre se desvanecia, y como se quedaba
sola sobre aquella laguna inerte. Ya Gnicamente se escuchaba el ritmico sonido
de sus lagrimas perturbando la tranquilidad de aquel mundo silencioso.
—Suena como la lluvia —pensd. Recordd aquellas tardes escuchando historias

alrededor de la hoguera, con la cadencia del agua cayendo fuera del refugio, a

5



veces suave como una cancion, a veces torrencial como una cascada. La
emocion empezoé a recorrer su cuerpo. Sentia que la respuesta estaba cerca.
—Entender el agua es entender la Vida. —Sus lagrimas, mezcladas con el
agua. La lluvia, hundiéndose en la tierra. Las plantas, brotando verdes y
orgullosas hacia el cielo. Los ciervos, trotando entre la vegetacion. Los
salmones, remontando el rio. Los osos, esperando con sus afiladas zarpas. El
rio, fluyendo y dando forma al valle y a la propia montafia. —No tiene forma, se
adapta. No tiene forma: la crea. El agua no es uno: el agua son millones. El
agua somos nosotros. Yo soy agua, y el agua soy yo, de ahi vengo y ahi
volvere, esta dentro de mi y yo estoy dentro de ella.

De repente, se encontraba efectivamente dentro de la laguna, y, a pesar de

ello, sentia que podia respirar. Una voz reverberaba a su alrededor:

Cae el agua.

Gota a gota,

la esencia ignota
permanece escondida,
apariencia desconocida
aunque puedas verla

a simple vista.

¢ Quieres una pista?
Lluvia de invierno.

Gota a gota,

ahora sientes como flotas

en el vientre materno.

El roble brota

y crece hacia el cielo.
Vuelve la bellota

a enterrarse en el suelo.
Discurre el riachuelo

y la Cierva trota,
observa la gaviota

desde su vuelo.



¢ Cuél es tu anhelo?
Conocer mi forma;
mi fuerza transforma
la propia montafia.
Bebe la musararia

desde la orilla.

Un cabelio no hace trenza
ni una lagrima es llanto,
un sonido no es canto,

pero asi se comienza.

La fuerza del cazador

no reside en su lanza;

el clan entero danza

en torno al del dientes de sable,
enemigo implacable

para el solitario;

el grupo es necesario.

Gota a gota
el arroyo se crea,

asi como la aldea.

Apariencia tranquila;

me observan los guerreros
y sus armas afilan.

Cuerpos protegidos

con brillante material,

yo traigo la tormenta

y ellos, la batalla sangrienta
con amarga derrofa.

Gota a gota



la esencia es compartida:
soy la misma vida

que se escapa desde la herida.

Semejante naturaleza
creadora y destructiva
origen de belleza

o devastacion agresiva.

Nuestros destinos

recorren los mismos caminos:
mira como el puente

te permite cruzar el rio

y de aquella escondida fuente
mana medicina caliente

que cura el cuerpo y la mente
de aquellos que se sumergen.
La fuerza de mi corriente
mueve vuestros ingenios,
pero faltan milenios

para que tu pueblo lo invente.

Gota a gota
lo divino y lo humano
caminan de la mano

hacia el futuro lejanoc.

¢ Ya tienes la respuesta?
Ahora tiene sentido.
Evita que el olvido

borre lo aprendido.

Al despertar, sobresaltada, la Nifia exclamé: —Conozco la verdadera

naturaleza del Agua.



Silenciosa como un riachuelo timido, despeirté suavemente al Viejo, y le hizo
una sefal. El no necesitdé mas. Juntos, se adentraron en la caverna, como
tantas veces habian hecho, con los Utiles de pintura. Todavia casi en estado de
trance, apenas despierta, temiendo perder las revelaciones que acaba de vivir,
la nifa mojo sus dedos en el pigmento rojo que el Viejo le ofrecia, y pint6 el
agua. Gotas que caian del cielo. Gotas que, juntas, contenian la fuerza
necesaria para transformar incluso el propio mundo y dar forma a la dura
piedra. Gotas como las que derramamos en sefal de dolor por aquellos que se
van, y de alegria cuando nace un nuevo miembro, que brotan directamente de
nuestra alma. La nifa pinté la lluvia, y el rio, y otros rios que se juntaban a él, y
un pequeno lago donde el espiritu de la Cierva podria también saciar su sed.
Antes de terminar soplé pintura sobre la pared, sellando con la forma de las
manos de ambos, Viejo y Nifa, la aceptacibn de este nuevo pacto entre su

pueblo y el Agua, y del conocimiento de su'verdadera naturaleza.

El silencio dentro de la cueva era casi total. Apenas llegaban amortiguados los
sonidos de afuera, donde los otros miembros del grupo realizaban los
preparativos. Sin decir nada, el Viejo y la Nifia salieron al cielo abierto, se
sentaron en la yerma tierra y esperaron, cogidos de las manos, pero con un
solo corazon. Las palabras no eran necesarias. Con el afan y la tristeza por
abandonar su hogar ocupando sus 0jos, la mayoria de sus compafieros no se

fijaron en ellos ni en las oscuras nubes de tormenta que se acercaban.

La primera gota del cielo cay6 sobre la mejilla de la Nifia.



