Vanessa

Pseudénimo. Ryan

(Datos personales en la Gltima pagina)

Jen Dorian aparcé el Mini Cooper gris. Después de tres horas conduciendo al sol de
julio de la meseta, las montaiias la habian acogido con una bruma inesperada vy, tras
el desvio de la carretera nacional, el balneario ofrecia un refugio de frescor. Habia
leido el panfleto de publicidad: “Una inmersion en la naturaleza, una experiencia
Unica”. La Unica naturaleza que Jen conocia era la basica de todo ser vivo, la de nacer
y morir. Era a la segunda a la que se encontraba fuertemente ligada.

El acceso al hotel era elegante: el vestibulo estaba forrado en piedra natural y
una pantalla ofrecia imagenes de cascadas. Durante un instante, Jen sintié algo
parecido a la calma. Sacudié la cabeza y se dirigié a la recepcion. No era momento
para distraerse.

—Jen Dorian —dijo colocando el bolso sobre el mostrador.

La recepcionista revis6 la pantalla. Jen ya sabia que su habitacion era la 312,
corredor de la derecha, cuarta puerta. Justo al lado de la junior suite.

Hizo un garabato en la hoja de admisiones y, al darse la vuelta para dirigirse al
ascensor, le vio: Ryan Waterfall, su ultimo encargo.

Metro ochenta y dos, cuarenta y tres afios, constitucién ancha, cabello
plateado, ojos grises, piel palida y brazos de gimnasio. Le gustaba navegary a veces
practicaba hipica, pero no poseia un caballo propio. Quiza era Io Unico que no poseia.
Doble pasaporte: el americano, de nacimiento; el suizo lo habia obtenido tras una
campafia de compra-venta de acciones tan agresiva que habia desestabilizado el
mercado financiero durante un par de horas. Tres veces habia pasado por el altar y
tres veces por el juzgado de divorcios. Con la primera esposa se ¢aso a los diecinueve
afios, ella estaba embarazada, se separd a los veintiuno. En los ultimos quince afos
solo habia visitado al chico una vez. Les pasaba dinero, pero nunca llamaba. La mejor
definicién de padre ausente. Con la segunda se casé a los treinta y dos. Ella tenia diez
afios menos. De su relacion nacié una nifia. Se separaron por acuerdo mutuo un afio
después. Ni siquiera llevaba una foto de su hija en la cartera. El matrimonio con su

tercera esposa habia sido el mas breve de todos, menos de seis meses, y el divorcio
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le habia costado mas que los dos anteriores juntos. Su vida resumida en ndmeros:
una fortuna en acciones, acreedor de media Europa, estaba a punto de cerrar un trato
multimillonario en el sector del gas de Medio Oriente.

Un hombre solitario y rico al que nadie echaria de menos.

Se habia alojado hacia dos dias y su reserva duraba otros dos dias mas.
Tiempo de sobra para completar el encargo.

Jen pasé junto a él. Dejoé que su fular de seda ondulara ligeramente en su
camino al ascensor y se asegurd de no establecer contacto visual.

Jen se llamaba Vanessa Truskowa aunque hacia casi quince afios que nadie se dirigia
a ella por ese nombre. Metro setenta y dos, treinta y seis afios, cabello platino, siempre
habia sido rubia, pero lo acrecentaba con bafios de manzanilla, ojos miel, formada en
técnicas de aikido y kendo.

Jen se habia alojado en todo tipo de hoteles: modestas cabafias en las
montafias, torres de cristal en centros financieros, enormes complejos turisticos junto
al mar. Este balneario combinaba lujo y comodidad a la perfeccion. La habitacién daba
a un jardin de dalias y rosales, y las montafias enmarcaban el paisaje como en una
postal. La cama era amplia, la colcha blanca, los cojines gris perla. Dentro del armario
encontré dos albornoces y una punzada de soledad le atravesé el pecho.

QOtro encargo.

Otra habitacion de hotel sin compartir.

Una vida menos.

Jen sabia bien cudl era la diferencia entre el amor y el sexo. El amor no existia.
Era solo una construccion social que te conducia a una vida de domesticidad y
servidumbre. El sexo era un medio para un fin. Un instante de intimidad compartida.
Materialidad, tacto y aliento. Después no era nada mas.

Coloco la maleta sobre la cama. Sacé el bafiador y se cambié. Era negro. La
pistola y el silenciador los oculté debajo de Ia almohada. Los encargos se ejecutaban
con un solo disparo: la firma de su empresa. Por su puesto, las autoridades se
mantenian al margen en este aspecto. Ningln inspector con sentido comin meteria
las narices en la gestién del gas ruso.

Jen se envolvié en el albornoz y se dirigié al balneario: “Templo del Agua”.

Siempre es en terreno sagrado donde se gjecutan los mayores crimenes. El suyo no



era tan grande. Un CEQ que estaba a punto de hacerse con el control exclusivo del
consumo de combustibles fosiles de Europa a través de Medio Oriente.

La frase justificaba el delito.

Las burbujas masajeaban las piernas de Jen cuando Ryan entr6 en el recinto de la
piscina acompafiado de otros tres CEOs. Su nacionalidad americana les precedia, no
solo por el marcado acento de la costa este, sino por la flacidez palida de sus cuerpos.
El de Ryan era una excepcion y Jen levanté la ceja al observarle. En bafiador resultaba
mas atractivo de lo que hablia imaginado.

Jen se puso manos a la obra. Salié del area de burbujas y pase6 por la piscina
con aire distraido. Después se dirigi6 a la sauna.

Los tres CEOs y varios visitantes masculinos la siguieron con la mirada. Era
imposible no hacerlo. Habia tanta perfeccion en el movimiento de su cadera que el
bikini de tiras sugeria la sensualidad de un regalo que espera que lo desenvuelvan.

Ryan no tardé en disculparse con sus comparieros y seguirla.

Jen se habia sentado sobre la toalla en el banco superior de la sauna. Sabia
que si se tumbaba acabaria con una bajada de tension. Las primeras gotas de sudor
aparecieron en su espalda cuando Ryan abri6 la puerta.

—; Espafiol? —pregunt6 Ryan mientras colocaba su toalla.

—Un poco —respondié Jen con un forzado acento de Europa del este.

— ¢ Alemania? —intenté adivinar Ryan.

—Croacia —mintio Jen.

—Hermosas montafias —Ryan intenté continuar ia conversacion.

—Demasiados americanos.

—Soy americano —aclaré Ryan con una sonrisa.

—Disculpa —Jen simulé que habia cometido un error—, confundi tu acento con
el de Oxford.

—Asi que Oxford te gusta, pero América, no —aclaré Ryan—. ;Has venido
sola?

—La mejor compafiia es la que se encuentra en cada viaje —respondio Jen.
Era una frase de catalogo, tenia unas cuantas que variaba y combinaba para la
ocasién. Esta nunca le habia fallado; hasta ahora.

A Ryan le gustaba sentir que tenia el control y la frase habla sido demasiado

directa. Al contrario que Jen, Ryan llevaba toda la vida confundiendo el sexo con amar,
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un hombre despiadado en los negocios que se volvia indefenso ante el cuerpo calido
de una mujer. Se sentd en el banco inferior, apoyé la espalda contra la pared de
madera y cerrd los ojos dando la conversacion por terminada.

Jen maldijo para si. Salié de la sauna y sumergi6 las manos en el cubo de hielo
de la entrada. Se lo pasé por las piernas, por las mufiecas y el cuello, Se senté en el
banco de piedra unos minutos hasta que su temperatura corporal se regulé otra vez.

Tenia que conseguir que Ryan la invitara a su habitacion. Por supuesto que
sabia como forzar una cerradura de hotel, pero resultaba mas complicado y podia
llamar la atencién entre otros visitantes.

Decidié dejar el recinto. Hacla demasiado calor y necesitaba aire fresco para
pensar. Una escalerita exterior daba acceso a una piscina de agua fria y se dirigié
hacia alli. Se sumergié despacio mientras sus masculos se contraian por el cambio
de temperatura. Se acomodoé y descansé la cabeza en el bordillo.

No se escuchaba nada. O al menos, nada de a lo que ella estaba
acostumbrada, porque si existian sonidos alrededor: el de los fresnos al agitarse; el
de las aves inidentificables en lo alto de sus nidos; el de la montafia con sus enigmas.

Una voz la sacd de sus pensamientos.

—EI paisaje es excepcional —Ryan se sumergia en la piscina junto a ella—
¢, Es la primera vez que visitas el balneario?

—8i, no conocia Cantabria —respondio Jen.

—Es la naturaleza lo que me encanta de este. El olor a tierra y a agua.

—¢ La naturaleza?

—Esclchalo, es el silencio —aclaré Ryan.

Tenia razoén, era el silencio. O la ausencia de él. Pero Jen tenia un encargo que
completar y no podia quedarse a vivir en versos desordenados.

—¢ Eres poeta? —pregunts Jen.

—Solo cuando no estoy trabajando, ¢y tu?

—Comercial de turismo—mintid Jen.

—Asl que la visita a este balneario es un regalo de empresa para que lo
recomiendes a tus clientes.

-—-Has acertado de pleno, se te da bien la gente.

—No, se me da bien el dinero, y a la gente le encanta.

—Me estoy quedando fria —dijo Jen, era la primera frase sincera de toda la

conversacion.



—Entonces, cenaras conmigo? —propuso Ryan mientras Jen sacaba su
cuerpo de ninfa de la piscina.

—Me gusta cenar sola —concluyé ella.

Era el momento de retirarse. Subié las escaleras con la elegancia con la que
una gacela se alejaria de un tigre enamorado. Antes de regresar a su habitacién se
detuvo en la planta baja. Se dirigi6 hacia la recepcion.

—¢ Puedo ayudarla? —pregunto la chica que cubria el turno de tarde.

—Si, puedes. Me alojo en la 312 —dijo Jen.

—Sefiorita Dorian —comprob6 la chica consultando la pantalia del ordenador.

—Hazme un favor, si el caballero de la junior suite pregunta por mi nimero de
habitacién, ;seras tan amable de decirselo? —sonrié picaramente y le guifid un ojo.

La recepcionista no pudo evitar sonrojarse por lo evidente de la peticion.

—Claro sefiorita Dorian, con su permiso.

Jen se dio la vuelta y se dirigi6 al ascensor.

Ceno sola.

No le gustaban los salones y odiaba sentirse observada.

Pidio tallarines con setas y tarta de queso. Bebi6 agua. Se vistié con un camison
de raso y una bata negra. No se puso ropa interior. Sabia que Ryan pasaria a buscarla,
solo tenia que esperar.

Saco la pistola y colocé una bala en el cargador. Después ajusté el silenciador.

Habia formas peores de ganarse la vida.

Se sentd junto a la ventana. L.a montafia no se veia en la oscuridad de la noche,
pero el jardin del hotel estaba iluminado por puntos de luz colocados estratégicamente
y daban al lugar un aspecto romantico, como si se tratara de una novela con
protagonistas dramaticos y finales fallidos: la Anna Karenina del siglo XXI. Nunca seria
como ella.

Alas diez y media, un suave golpe en la puerta interrumpié sus pensamientos.
Jen se dirigié a abrir.

Ryan estaba fuera.

—Te he echado de menos en el comedor —explicd Ryan.

-~Tenia trabajo —dijo Jen.

—¢ Quieres caminar?

La pregunta la pillé desprevenida.



—¢, Caminar? —repitid Jen.

-—La noche es preciosa. ,Me compafas?

—Ya estoy en camison —respondié torpemente.

—Te espero.

Ryan se dio la vuelta y se apoy0 contra la pared.

¢Caminar?

A Jen no le quedd mas remedio que enfundarse en sus vagueros para salir con
él. Se guardé la pistola en el interior de la chaqueta y echo una ultima mirada al espejo.
Tenia que completar el trabajo.

Recorrieron el jardin. El paso de Ryan era rapido y Jen se sentia incémoda
manteniéndose a la altura. Sus zancadas abarcaban casi el doble de las de ella.
Cuando llegaron al camino que discurria junto al rio, él redujo el ritmo.

—Es el rio Pas, nace en las montafias —informé Ryan—. A mi hijo mayor le
encanta la geografia. Siempre hablamos de los lugares a los que viajo.

—¢ A tu hijo mayor? —pregunté Jen, sorprendida.

—No le veo tanto como quisiera, pero mantenemos comunicacion por carta. Ya
sabes, las tradicionales, las que van con sello y encuentras en el buzén.

El perfil que Jen habia estudiado de Ryan empezaba a desmoronarse. ¢ Se
escribia cartas con sus hijos? jHablaba con ellos sobre rios y montafias?

Ryan sacé una figurita de su bolsillo y se la mostré. No era grande, cabia en la
palma de su mano.

—¢ Qué es? —preguntd Jen.

—Una anjana —explicd Ryan—. La compré en la tienda de recuerdos para mi
hija pequefia. Son brujas bondadosas de la region.

—No me digas mas, con ella hablas de mitologia —afiadié Jen.

—Ya sabes, sirenas, hadas y ninfas. Todos los lugares tienen sus propios
guardianes.

—¢ Ninfas buenas? —dudoé Jen—. ; De verdad crees en estas cosas?

Ryan se detuvo. Acerco la mano hacia su cabello y la acaricid suavemente. Jen
no supo alejarse. El gesto era demasiado intimo.

—¢,Por qué no iba a creer? —respondio él.

Mientras se besaban, mientras sus cuerpos se encontraban bajo la ropa y sus pieles

describian sus historias, Jen se olvido de la pistola, del encargo y de su nombre.
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De regreso al hotel, Ryan la mordié suavemente en la clavicula y ella dobl6 el
torso hacia atrds aceptando su cuerpo.

Un instante de sexo que nunca alcanzaria una vida de amor.

Cuando se separaron, Ryan no tardé en dormirse. Estaba seguro de que, en
esta ocasion, la chica seguiria junto a él por la mafana.

Jen, no.

Ella mantuvo los ojos abiertos consciente de que no habia venido de
vacaciones, sino a completar un encargo. Ryan presentaba una politica de acoso y
derribo hacia la gestién de Nord Stream 1y 2 y habia billones en juego. El sabfa que
traer gas de Medio Oriente resultaba arriesgado. Nunca sospeché hasta qué extremo.

Jen salié de la cama y se vistié. Desnuda se sentia demasiado vulnerable.

Saco la pistola. Ryan estiré la mano, dormido sobre el colchon, y fa llamé en
suefios.

—lJen.

Ella no era Jen. No la conocia. No sabia nada. Era Vanessa, de nacionalidad
rusa y huérfana a los dieciséis. Tenia miedo de las arafias, de los precipicios y de la
lluvia en el asfalto. Su comida favorita eran las patatas asadas. Habia leido a Tolstoy,
pero preferia los relatos de Chekhov.

“‘Jen”.

Los nombres no se adivinan.

Le acaricio el rostro por Gltima vez. Ryan no iba a despertar. Era su trabajo.

Y se dio cuenta de lo cansada que estaba.

Habia sido el agua. El color azul. El fluir del rio Pas que nacia en las Pefias
Negras y desembocaba en las aguas del mar Cantabrico.

El agua deslizando por su espalda. El agua regulando su temperatura. El agua
acariciando su cuerpo.

Como si le ofreciera otra oportunidad.

El agua borrando su vida para ofrecerle otra sin definir.

Jen, Vanessa, una decision para dos nombres.

Lo malo de este oficio era que no aceptaba resignacion. Era la vida de Ryan o
la suya.

Quitd el seguro de la pistola.

Ryan se despertd en una habitacién vacia.
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Jen. La palabra sabia a melocotén maduro en sus labios. ;D6nde estaba?
Quiza habia bajado a desayunar. Quiza entrenaba en el gimnasio. Quiza se habia
levantado al amanecer y llegaria en cuestion de minutos con su cuerpo cubierto de
sudor después de correr ocho kilometros junto a al rio.

Ninguna de las posibilidades era cierta.

Se dirigid a la ducha. Tenia una videoconferencia y después debia reunirse con
un cliente en Santander. Al dia siguiente volaba a Londres y de alli a Ginebra. No tenia
tiempo para sentirse disgustado, aunque a cada segundo le parecia escuchar que
alguien golpeaba la puerta.

Jen.

¢, De verdad se habia marchado sin decir nada?

Estaba a punto de abandonar la habitacién cuando su mirada se detuvo sobre
el escritorio. Habia un sobre que no recordaba haber dejado alli. Lo cogié. Estaba
cerrado, pero contenia algo pesado. No tenia nombre ni direccion.

Lo rasg6 y vacié el contenido en su mano. Le falté el aire. Dio dos pasos hacia
atras y se sentd sobre la cama. Entonces abrié los dedos para contemplar el objeto
que sostenia,

Una bala redonda, perfecta. La geometria de la muerte. La dej6 sobre el
colchén y desdoblé la nota. Solo habia una palabra escrita: “Vanessa”.

Cogid ofra vez la bala y el dia anterior volvi6 a repetirse en su memoria, pero
esta vez, todo tenia un significado diferente: |a llegada de Jen a |a recepcion del hotel,
su cuerpo perfecto en la piscina, el acento del este y la respuesta: “Croacia”. Encontré
la primera mentira. E| habia visitado Croacia y el acento era diferente, mas cerrado,
mas arisco. Después las suposiciones: ella nunca confirmé su profesion; ella no le
invitd a cenar; ella no golped su puerta al anochecer.

Todo habia sido un juego en el que ella era la Unica gue conocia el final. Pero
entonces, ;como habia acabado asi?

Leyd la nota otfra vez: “Vanessa”.

Su cabello olia a manantial; su cuerpo era una cascada al vacio. Encerré la
bala en el pufio

Vanessa.

Acababa de conocer a la muerte y esta, compasiva, le habia dejado marchar.
. Compasiva? La muerte no sabia de compasion. Era otra cosa. Una incognita. Una

duda irresoluble.



Vanessa,.

Tenia que encontrarla. Ella era la respuesta.



